

E: ¿Sí? Estamos en Gijón, a veintisiete de enero de dos mil veintitrés y vamos a iniciar la grabación. ¿Qué tal? Buenas tardes.

I: buenas tardes //

E: Lo primero, ¿das permiso para que se efectúe esta grabación y se pueda registrar tu voz?

I: sí sí sí / sin problemas //

E: Muy bien. Bueno, pues entonces vamos a empezar la conversación pues por el principio, por ejemplo: ¿dónde naciste, cuántos hermanos erais, cómo jugabais...? Puedes empezar por ahí.

I: bueno / pues eh / yo nací en Gijón / en el cincuenta y nueve / mil novecientos cincuenta y nueve // soy el décimo de catorce hermanos / mi padre fue médico / y y además tengo el orguyo de decir que que mi padre XXX // porque bueno / era uno de esos médicos que ya casi no existen / ¿eh? // casi... héroes de la... de lo que ahora yaman la atención primaria / que en realidad es el médico de cabecera de toda vida / ¿eh? / para todo el mundo ese médico importante / ¿no? / que... // y mi madre / pues pues pues nada / pues también de Gijón de toda la vida / de Gijón / playa¹ como no podía ser de otra manera / con descendencia en Cimaviya² //

E: Perdón, eso de *playa*, ¿de qué es...?

I: de playu // playa... // bueno es que... es que cuando tú... / los que vivien en Cimaviya se yamaben como playos / porque eran como ser de más de Gijón / de siempre // porque en realidá Gijón comenzó en Cimaviya y después era Bajoviya³ // Bajoviya era lo que es el Carmen a-a-actualmente / lo que es la zona de Corrida⁴ // bueno / pues pues hasta ahí // pero bueno... //

E: Para los que no sean de Gijón, ¿Cimavilla dónde está, qué es?

I: ah / Cimaviya / Cimaviya es la parte antigua que tienen todas las ciudades / ¿eh? // pues era ese el barrio de pescadores típico que hay aquí en Gijón y y / pues pues es un barrio típico de siempre / cayejucas estrechucas / esa esa esa manera de ver la sociedad entre entre una ciudad de pescadora marítima / pues lógicamente ahí era donde se truñía⁵ [peleaba] y donde donde la gente de Gijón empezaba a formarse // por cierto / Cimaviya tien tien un halo especial / tien unos acentos especiales //

E: ¿Sí?

I: Debido a su... a su ismo [istmo] / ¿no? / que es... // los de Gijón siempre nos nos morimos de risa / porque le-les mueres [mujeres] sobr... / les mujeres sobre todo de de Cimaviya / las pescadoras

¹ *Playu -a -o* es en el habla popular asturiana el mote que reciben los naturales del barrio histórico de Cimavilla, y por extensión todos los habitantes de Gijón.

² *Cimavilla* (nombre oficial actual, antes *Cimadevilla*) es el barrio histórico donde nació Gijón, en la península de Santa Catalina.

³ La ciudad que creció a los pies de Cimavilla se denominaba *Bajovilla*, aunque no es palabra de goce de uso normal hoy en día.

⁴ La calle Corrida es una de las principales de la zona clásica de Gijón.

⁵ *Truñir* o *truñar* es verbo asturiano equivalente a 'cornear, embestir', y de ahí acepciones figuradas como 'pelear, enfrentarse'. No es extraño oír este verbo en la ciudad de Gijón, pero es más esperable en boca de hablantes de procedencia rural, y no tanto de un hablante plenamente urbano de clase media profesional, como es el caso del informante.

/ tien... tenían las peculiaridades para hablar / incluso se habían inventao un un idioma / que se yamaba el resves⁶ // hablaben al revés //

E: ¿El resves?

I: el resves / sí / hablaben al revés / o sea / era... // a alguien se le ocurrió / yo qué sé / alguien que a lo mejor e-e-esperando el esperanto / como decía el otro / aquí no vamos a ser menos y vamos a inventar una lengua / ¿no? // y era como una lengua secreta / y hablaben al revés / tenían palabras de... //

E: ¿Pero tu familia era de Cimavilla?

I: mi... / sí / mi madre tenía eh familia en en Cimaviya // y mi padre / bueno / pues con cero años / namás nacer / pues vino de XXX / pues con sus padres también... //

E: Ah / era de XXX, tu padre, vale.

I: sí sí / papá... // papá nació en XXX / pero en realidaz era de Gijón de de siempre / porque con cero años ya digo que se... / que que vinieron para aquí y aquí se... / y aquí se instalaron // hombre / mi padre sigue siendo... / una una aventura / una familia muy... // tuvo una familia muy peculiar / porque también eran muchos hermanos / eran como doce hermanos / y... // pero de tolos [todos los] hermanos había tres frailes también / hubo profesoras / que de aquel entonces... // eran unas personas muy istruídas que venían también a su vez de... // ahora que hablamos de la España vaciada y todo esto / eh... pues venían de esa España vaciada / de de de la zona de XXX / venían de por ahí / ¿no? // sus padres venían de por ahí / venían... / emigrantes que fueron a XXX primero y después recalaron en Gijón // y fundaron / uno de sus hermanas / junto con su marido / fundaron un colegio que era muy importante / que era el XXX / la Escuela Hispanoamericana / que bueno / que es eh... / formó a muchísimos y además era eh... / nos contaban siempre qu'era muy especial porque eh... / las mujeres estaban ayí tanto de profesoras como de alumnas / estaban tós juntos / no estaban separados / era una enseñanza pues eh... / pues me imagino que por aqueyos tiempos era muy muy avanzada //

E: En Gijón también.

I: en Gijón / sí / sí / XXX en Gijón // y era un edificio precioso / además // pero bueno / después el desarroyismo de los años sesenta lo tiró todo abajo //

E: Lo tiró, el edificio. Y deduzco que, bueno, que serían gente conocida en Gijón, con esas profesiones / ¿no?

I: bueno / esactamente / sí sí / eran superconocidos // XXX / uno de sus hijos / de XXX / yegó a ser pues el el direttore de la... de la cinematográfica d'España / o sea / estuvo ayí muchos años de direttore // fue uno de los que crearon aquí en Gijón el certamen infantil / para niños / ¿eh? / ahora ya es juvenil / y ahora es un poco más otra historia // bueno / es una familia por parte de mi padre d'esos XXX muy muy muy interesante / casi para escribir un libro entre lo que era // y por parte de madre / pues p-pues eso / de Gijón de toda la vida y... // de aquel enamoramiento / que sucedió en en un

⁶ «Hablar al resve» o al revés era un juego verbal que se usaba en los ambientes pescadores de Cimavilla para despistar a los foráneos.

dentista / porque mi padre / después de terminar la carrera eh... // bueno / ¿puedo contar una cosa de mi padre / casi secretos familiares...? // ¿queda grabao también?

E: Bueno, eso queda a tu discreción. O si quieres que cortemos, cortamos ¿eh?

I: bueno / no // vamos a decirlo / total ya hace un montón de años que fayeció y... // pero bueno / mi padre en la guerra civil / al final contrajo la tuberculosis / de aqueya [entonces] eh le tocaba.../ le tocó aquí en Gijón / qu'era el bando republicano / y lo yevaron como médico a Covadonga / y y en Covadonga estuvo... // era un hospital / porque en en la guerra al final... // un proceso de la guerra que eh se convirtió en hospital la la iglesia / la basílica de... / lo que es hoy la basílica de Covadonga // y y bueno / cuando las tropas nacionales que se yamaban / pues avanzaban hacia aquel lugar / eh... pues intentaron volar la la la iglesia / y mi padre pues convenció a los mandos de que aqueyo no se podía volar / porque era un hospital y que no no no estaba bien tirarlo por mucho que aqueyo fuese una iglesia católica y tó eso // es algo que a los XXX nos ha quedado siempre como muy... / como una impronta de de valiente / además de que a los demás también en esa guerra fraticida / también había personas pues consecuentes / ¿no? // porque hoy estaríamos hablando de otra cosa si si si / pues lo mismo / ¿no? / qu-que si... Covadonga se hubiese tirado / a ver qué... // pues bueno / gracias a Dios / no solamente por mi padre / seguramente que habría mucha más gente en esa sintonía // pero bueno / es una aventura familiar... // y otra cosa familiar que... // dices tú conocido / pues sí / mi padre tenemos como orguyo que que tenemos que creer en los Reyes Magos / porque nuestro padre salió en la cabalgata de rey mago durante treinta y cinco años / desde que se fundó la cabalgata de Reyes en... / la primera cabalgata de Reyes que hubo después de la guerra civil / pues hasta el año setenta y seis / que cuando fayeció / en ese mismo año... / la última salida que hizo mi padre fue una cabalgata / y lo tuvimos que amarrar porque el pobre estaba hecho polvo ya y y y bueno / pues... //

E: Tenía pasión por el papel.

I: tenía pasión por los niños / tenía pasión por los niños y por el papel / desde luego // era... bueno / ná / todo un personaje //

E: ¿Y cómo se llevaba, catorce hermanos? Porque estamos hablando de otra época, eso ya es extrañísimo, una familia de catorce.

I: pues pues... fíjate / eh... // ¿ que cómo se yevaba? // eh... siempre se lo preguntamos a mi madre / porque mi padre / estamos casi por asegurar / que jamás cambió un pañal // en aqueya época / catorce hijos a a un pañal de los de aqueya [entonces] / ¿eh? / de los que había que colgar en la cocina / porque no no había pañales de... como ahora / ¿no? / que si de la noche y del día / eran unos pañales que que que los que nacimos en los cincuenta no teníamos pañales / había que lavalos después a mano // y las madres de aquel entonces tienen un mérito increíble // y entonces / ¿que cómo se apañaba / cómo hacíamos la logística? // pues todos los que tenemos hijos y todos los hermanos / pues siempre se lo preguntamos // ¿pero tú como t'apañabas? // ¿tú qué diablos hacías pa pa pa tener a catorce hijos eh... alimentaos / con la ropa planchada / alicatada / eh... // es una historia... // pues es una heroína para todos nosotros / sinceramente / ¿no? // o sea / nunca comprendimos cómo... // por supuesto / siempre había la familia / esa tía que tenemos todos familias / ¿eh? / qu'ayuda siempre en casa y que que siempre ayudó y y y bueno / pues... // también es cierto qu'ayuda mucho los tiempos cómo eran antes / ¿no? / eh... pues antes nuestros padres / ¿a dónde nos mandaban a jugar? // pues a

la caye // y así era / osá... // en verano / pues eh eh... / en cuanto empezaban a hacer las habitaciones / pues hala / venga / a jugar a Los Patos // claro / Los Patos o... cualquier parque d'España / d'asfaltao tenía lo que lo que cualquier playa / osá / imposible / todo barro //

E: ¿Los Patos era un parque?

I: Los Patos es es lo que lo qu'en Gijón eh... hay ahora en / pues pues donde está la iglesia de San Lorenzo / que que ye [es] donde bueno / donde... todos al lao de Begoña / ese parque que hay en Gijón tamién //

E: ¿Existe todavía ese parque?

I: sí // bueno / después de muchas remodelaciones en el año noventa / creo recordar / o dos mil / eh... se se recreó casi como estaba antiguamente / ¿eh? // era era... bueno / pues era donde jugábamos la la los qu'estábamos en la zona centro viviendo / que teníamos el privilegio de tener aquel parque / porque'l resto... / el resto que nuestro padre / como buen médico / nos yevaba nustr- a nosotros yevarle su maletín / y nos hizo comprender cómo era la realidá social lejos de lo que era la zona acomodaticia de las zonas centro / pues bueno / eh... tal vez estaba mucho peor // los barrios de Gijón / de de lo que ye [es] la Calzada / de lo que ye Pumarín / eh... bueno / todos esos barrios que se fueron haciendo poco a poco y que... no sé / desde'l chabolismo tamién / que que hubo en Gijón... //

E: ¿Chabolismo había?

I: había mucho chabolismo / eh... y bueno / pues todo eso lo vivimos / nos nos nos obligaba con... // no / no nos obligaba / porque íbamos con él felices y contentos en aquel dos cabayos que tenía / ¿eh? / un Citroen en... / bueno / no sé / son cosas... // es que yo de mi familia podía contar un montón de cosas / ¿eh? //

E: Sí, sí, sí.

I: me yevaría mucho tiempu //

E: Catorce hermanos... Pero habría rivalidades entre unos y otros, se formarían bandos, habría mucho bullicio ahí, ¿no?

I: eh... / es que... // vamos / pelease entr'hermanos siempre hubo / ¿vale? // osea / pero pelease no fraticidas / no yegábamos a las manos / yegábamos al cabreo familiar nada más / pero bueno ahí enseguida yegaba un hermano mayor y te separaba / una hermana mayor / que tamién te separaba // eh... bue / pues no sé / pero siempre nos yevamo bien y y actualmente nos yevamo tan bien tan bien / que puedo decite que que que todas las Navidades nos seguimos reuniendo en casa mi madre / en nochevieja / que somos para cenar como ochenta personas o algo así / porque ya cada uno tenemos nuestras familias / nuestras todo no sé qué / vamos ayí a cenar / que tenemos nuestras actuaciones / pero todo en casa de de mi madre todavía / así que bueno / esa unión familiar que que los padres nos inculcaron / p-pues bueno / seguimos manteniéndola todo lo que lo que podemos / a pesar de los avatares tamién qu'hemos tenido todos y cada una de nuestras desgracias familiares con enfermedades / pues bueno / al final creo que les salimos a mi padre y a mi madre unos hijos / voy a decilo / de puta madre //

E: ¿Y qué juegos recuerdas de esa época, cómo os entreteníais? ¿Se parece algo a lo que se hace hoy en día?

I: no / por supuesto / por supuesto // había... //

E: Mucha calle habría, ¿no?

I: yo yo yo... // voy a decirte una cosa que amás yo... / el otro día lo dije en XXX / ¿no? // eh... me parece una inmorra-inmoralidaz que en Europa / eh... nos estemos quejando de la obesidaz como como una cosa también de las de las capas por desgracias bajas de la sociedad / o sea / yo yo comprendo que la e-e-el hambre en África / porque es así / pero... // y viene todo esto porque porque es que... estábamos eh... / pues toos delgaos / porque toos jugábamos en la caye / osea / ahora mismo pues los los críos entre eh... / vamos a ver / de las actividades prescolares / que los meten a estudiar inglés / piano / no sé qué / no sé cuánto / patatín y patatero / entre que tienen / pues bueno / pues... // vale / de acuerdo / el desarroyo de lo que son las maquinatas y lo que son los teléfonos móviles / de lo que es la cantidad de programas que hay en la televisión / de de de series de televisión qu'empen... para críos y y no sé si... / ye algo que que qu'entiendo como que nosotros en nuestra época / qu'estábamos yo creo que'l... / pues cuando no estábamos en casa estábamos en la caye // los que vivimos nuestra edad / y cuando hablo de nuestra edad es el beibi bún [baby boom] / osá / los que los que'stábamos ahí constantemente en la caye / ye ye ye [es] qu'era imposible jug... estar delgáu / porque ye cuando cuando no jugabas al pío campo⁷... //

E: Gordu, quies decir.

I: esactamente / gordu / gordu // era imposible no... / eh... osá / no podíamos estar nadie gordu / porque jugábamos al pío campo / jugábamos a:... // es más / jugábamos a la comba con les críos / eh... a policías y a ladrones / es que no tenía... éramos un sin parar / e-e-el mismo el mismu ejercicio de les chapas / que te tenies qu'inclinar pa jugar a les chapas / o a les caniques / cuando venían las canicas / a jugar a... según les temporadas / era así / y era la la lo que teníamos en cada en cada familia / osá / esto no no no es que sea un privilegio de un barrio o de otro / es que la realidaz social era que los críos nos teníamos que inventar nuestros juegos / nos teníamos que... / bueno / que... unas veces inventaos y otras veces los que nos enseñaban también los mayores / y y ahí estuvo toda la historia nuestra de... //

E: Citaste algunos juegos, ¿no? Les chapas, dices... ¿en qué consistía eso, el pío campo? Claro, a lo mejor se llama pío campo aquí y en otros sitios...

I: también / también // y el pañuelu⁸ / también //

E: El pañuelu. Por ejemplo, les chapas, ¿qué era?

I: les chapas / bueno // les chapas... / yo creo que hay una cultura en toa España de... // les chapas era... / cogíamos una una mmm... / si lo diré... / la parte arriba de les boteyes / de... //

E: Tapón.

I: un tapón / un tapón / d'esos metálicos que hay en la boteya de cocacola / o de kas / o de lo que

⁷ *Pío campo*, nombre de un juego infantil de equipos muy popular en Asturias.

⁸ Juego de niños entre dos equipos.

sea / eh... // antes no había lates / todo era lo que teníamos / ¿no? //

E: Sí, sí, no había lates.

I: y entoes [entonces] eh eh... / cogíamos esas esas lates y poníamos... // bueno / es que era muy gracioso / porque los había con mucha inventiva / pero al final lo que poníamos era / dentro d'eya poníamos una fotografía de un ciclista / o de un futbolista / ¿eh? // poníamos esa fotografía después con mucho con mucha maña y con mucha destreza / recortábamos cristalitos redondos y los poníamos encima d'esa... //

E: Con la forma redonda.

I: sí sí / con la forma redonda / por supuesto / sí / osea // había había / bueno / verdadero arte en hacerlo / ¿eh? // eh... lo poníamos encima d'esa fotografía dentro de la chapa / de las boteyas / ¿vale? / de lo qu'es la parte de arriba / no sé cómo se yamará en otros laos / pero ¿acuérdeste? //

E: Sí, la chapa, no sé, sí...

I: bueno / y después / para rematar / porque si no aqueyo podía moverse / pues eh / evidentemente / ¿con qué lo cerrábamos aqueyo? // no había silicona / pero sí había las velas // entós [entonces] con una vela / el espelma / según caía / tin-tin-tin-tín / cerrábamos todo aqueyo / entonces aqueyo era todo una un lujo y una cosa que... / había chapes / dinero no había / pero imagiz-imaginación sí / y entós [entonces] cambiábamos también les chapes de cómo estaban... //

E: ¿Pero qué se hacía después?

I: ah / bueno / no // después nada / es que se hacían... //

E: ¿Era para adornar o qué?

I: no no no no no no no no / les chapes con aqueyo hacíamos un recorrido / tipu tur [tour] de Francia / eh o por donde fuese e:h... / liso o:... hacíamos montañas / o lo que fuese / y íbamos con los deditos empujando aqueya aqueya chapa / ¿eh? / y el que primero yegaba a la meta / pues se yevaba les chapes del anterior / eso era lo que había // y bueno / pues esos eran los juegos / esos eran los juegos de les chapes eh... / o o y el y el ojo ¿cómo es? / el ojodebuéy / cuchiy y tijera / eso era un era un / bueno / era un juego bastante violento / para aqueya época / que uno se ponía en una perez / en un sitio sólido / y y y debajo de él / debajo no / a l'altura de de las partes pudendas de cada uno / ahí metías la primera cabeza y el resto / tres o cuatro / metien la cabeza en el culo del otro / y de lo que se trataba es que íben saltando unos encima de otros / o sea / el otro equipo iba saltando / y hasta qu'aqueyo no caía / osá / hasta que uno no se deslomase / ¿vale? // pues eh... la partida seguía / o sea que... uno eh... yo no sé cómo diablos no íbamos a la Cruz Roja muchas más veces de lo que hacíamos / porque... //

E: Sí, era un poco...

I: era un poco bestia / era un poco bestia / sí // era un poco bestia / sí que... //

E: Pero había tele ya, ¿no? La tele empezó esos años y competía con...

I: bueno / yo... // bueno / vale / bueno / sí sí que había tele / pero los años en... // yo creo

recordar que la tele en mi casa entraría en el año sesenta y cinco o por ahí / por ahí entraría / y sí que había tele / pero lógicamente había tele a horas muy determinadas // por la mañana no había televisión / creo recordar / osá / la tele la había / pues en el telediario y después se cerraba la comunicación y empezaba otra vez por la noche y... // bueno / era... / eso sí / jolín / imagínate una casa con con la cantidá de crío y y hermanas por ayí / paciendo por casa y por y por el pasiyo de casa // claro / yegaba un momento en que toos estábamos viendo la televisión // era era otra comun... era / bueno... //

E: Bueno, era novedad en aquel momento.

I: sí sí sí / en aquel momento / por supuesto // acordáisvos [os acordáis] todos de lo que era ver una televisión eh / a partir de cierta hora que aparecien los dó rombos⁹ // los dó rombos que aparecían a la derecha o a la izquierda de la tele / no me acuerdo / en el que ya tus padres te mandaban pa la cama porque aqueyo no lo podías ver // bueno / no lo podías ver entre comiyas // en realidá la picardía que te quedabas detrás de la puerta algunos viéndolo a ver qué era lo que lo que lo que... // había una serie de aqueya [entonces] que no me acuerdo / qu'era de gánsters / Los Intocables / d'Éliot Nés [Eliot Ness] / Los Intocables / eran ¿eh? // Y era una cosa que ponían por la noche y no nos dejaban ver muy bien / porque era como pa mayores / y por supuesto en la tele todos hemos visto / pues no sé / Un Dos Tres / y todas'tas cosas ya un poco más... //

E: Eso es más reciente, pero... «Antena Infantil», Locomotoro, ¿era de esa época que estás hablando?

I: Locomotoro / Locomotoro / sí sí sí // ¿y cómo era? // Locomotoro / el capitán Tan y ¿Valentina / era? // era eso / ¿no? // era Valentina / sí sí / que a todos nos impresionaban // en casa siempre hacíamos los experimentos de Locomotoro / a ver cómo se inclinaba hacia adelante para no caer / una cosa muy muy peculiares //

E: Y entonces fuiste a la escuela, ¿recuerdas algo...? ¿Recuerdos de la escuela?

I: sí sí // recuerdo recuerdo recuerdo los eh... / recuer... // tengo muchos recuerdos de de la del prescolar / osá / antes de ir al colegio Joveyanos¹⁰ [Jovellanos] / que había aquí en Gijón // pero antes / lógicamente / con cinco años o con cuatro / pues ya te yevaban un poco antes de entrar y y m'acuerdo de ir a a un piso / a un primer piso / en Gijón / en la caye / en la caye... / eh... Cabrales // no / San Bernardo / perdón / en la caye San Bernardo / eh... a una señora que se yamaba XXX / ¿eh? / se yamaba XXX / y está... / y era la típica profesora mayor / yo la recuerdo / claro / mayor / pero a lo mejor pa mí no no e-era mayorísima / pero bueno / y y sí / recuerdo aqueyo como si estuviese ahora mismo en esa aula con muchos chiquiyos y mucha historia // m'acuerdo una vez que que se nos olvidó... / se se olvidaron a-alguna hermana o a mi madre ir a buscarnos / y ayí estábamos tres hermanos esperando que me viniesen a buscar / ahí sí lo recuerdo bastante bien // después fui al colegio nacional de Joveyanos / hasta los diez años // recuerdo una escaleras ayí fenomenalmente / no habí... / por supuesto / yo no lo sé / pero pero no teníamos el privilegio de tener patios de recreo para jugar en asoluto / no había no había patios en aquel en aquel colegio // y ayí estuve //

E: ¿Y a dónde ibais? Eso queda cerca de la playa, ¿no?

I: no no no / el Joveyanos queda aquí en en la parte central // nada / el Joveyanos / al lao del

⁹ Dos rombos: símbolos que aparecían en la pantalla del televisor para avisar de programas no aptos para menores.

¹⁰ Colegio Jovellanos, de enseñanza primaria. No confundir con el instituto Jovellanos, de enseñanza media.

teatro Joveyanos / donde está... / donde estuvo el el cine Arango // pues e-ese es el colegio Joveyanos / que actualmente ya está reformado / ya tiene un patio increíble // yo / cuando voy con mis nietos / les les digo siempre {por aquí estaba / pero todo el tiempo en en las clases metidas} / y tengo un buen... / y un bonito recuerdo / salvo del profesor de matemáticas / que me metía cada... hostia / porque no aprobaba //

E: ¿Qué era lo que más te gustaba y lo que más te disgustaba?

I: no no no me disgustaba asolutamente nada / pero yo m'acuerdo de de unos bofetones que me metía aquel profesor nacional / por dó... // debía de ser aqueyo de / ¿cómo es? / la letra con sangre entra / en aquel caso era los números con sangre entran //

E: Era la época, claro, eso hoy...

I: y y sí que me... / y sí que me daban a a rabiarse / osá / yo tengo que reconocer que la... // después nada / que que ves que aqueyo era una una tontería // y sí que m'acuerdo después del instituto Joveyanos / el instituto Joveyanos // tengo un gratisimo recuerdo / claro / fueron ocho años estudiando en un en un colegio / en un instituto / que que es un privilegio para Gijón haber tenido esos institutos / realmente el instituto Joveyanos / yo creo que los que hemos estudiado ayí es algo... que nos ha marcado / porque... eh yo creo que hemos tenido unos profesores extraordinarios / catedráticos la mayoría d'eyos // era una historia eh... / claro / venías... // ahora mira / me dices eso y... éramos... / verdaderamente éramos estudiantes / de verdá / éramos... / de verdá estudiantes / no / y además éramos... / eran profesores que... / insisto / que para aqueya época / vamos / algunos dirán que era muy próxima ya / pero en los años setenta / hasta el setenta y cinco / eh... yo recuerdo haber tenido unos profesores de lengua / profesoras de de lengua y de literatura que que ya tenían unos métodos muy modernos / ya no nos... / no'tábamos en lo pupitres / eh... nos hacían como corriyos... // de verdá qu'era algo tal / no sé //

E: Siempre oí habla muy bien del instituto Jovellanos, y eso que estás contando viene a... sí, sí, a corroborarlo, ¿no?

I: sí sí / la verdá / sí sí / era... // también m'acuerdo del instituto que'l que más mandaba era el conserje / también // los conserjes eran como los policías // los conserjes eran como los policías / siempre decía {tú pa clase} // pero claro / a veces nos espulsaban / a algún gamberro como yo / pues siempre t'espulsaban a lo mejor //

E: ¿Qué eras, gamberro...?

I: yo era gamberro / sí sí / yo era de los gamberros de la clase / de los que si podía me ponía al final / ¿eh? / con... y... //

E: ¿Y estudiabas inglés o francés? Porque en aquel tiempo...

I: inglés // tenía una... //

E: Inglés. O sea, que eras de los raros.

I: era de los superraros / claro / era de los superraros // pero bueno / ya empezaba el inglés de aqueya [entonces] / ¿eh? // no sé si... // tuve una una grandísima profesora / XXX / que que incluso

la veo por aquí por Gijón y me presta [me gusta] un montón eh... / estar hablando con eya del istituto / de las historias // yo es que de los profesores m'acuerdo... // m'acuerdo más de las profesoras que de los profesores / sinceramente / y y cuando las veo por Gijón / eh... debe ser que... // no hay mayor satisfacción / pienso yo / para un profesor / que te pare un alumno // no un exalumno / sino un alumno // porque para mí un un alumno sí... / no pierde su condición ante un profesor o una profesora // y a mí me me me... / de verdá / me presta [me gusta] mogoyón el estar charrando [charlando] como un como un desposí-desposeído de de los tiempos aqueyos // y sobre todo / de la diferencia con los de ahora / eso es verdá //

E: ¿Diferencia para bien o para mal?

I: no / para mal / para mal // para mal // yo eh... soy de los que digo de que la eh... / no digo la educación / yo creo que ahora mismo ya no... / los profesores ya han perdido el título de... educativo / sino que han pasado / al mejor / yo creo que para mal / a título simplemente de enseñanza / ¿vale? // y y bueno / pues... // yo creo que / eh... para mí / ¿eh? / desde el punto de vista que no he salido traumatizado como parece ser que pudimos salir todos de de aqueya época / eh... // bueno / yo creo que no no... / ahora mismo / eh... se han perdido ciertos o bastantes valores que que yo creo que eran necesarios en aqueya sociedad y en la de ahora / yo creo que los valores / algunos muy básicos / como es el respeto a a nuestros mayores / o o a los profesores mismos / que que... / p-pues no está mal decirlo / yo creo que se ha perdido actualmente / no no lo hay ahora mismo // hay escesimo colegueo // yo creo que eso / eh... para una nación está mal / porque'n... / a... al fin y al cabo / eh... eso no te permite respetar ni... / después cuando eres mayor / ni ideas ni posicionamientos diferentes / ni bueno / ni muchas más cosas que la vida nos da en el trascurso d'eya / lo mismo que eh... / tampoco entiendo muy bien cómo en la enseñanza / o o incluso en la misma universidad / eh... se protege muchas veces más al al al que fracasa / o se ayuda mucho más al que fracasa que después al que tiene las notas briyantes / ¿no? // me recuerda mucho a a que en mi época tamién la injusticia que era meterte con el empyón de la clase / ¿vale? / y marchar de peyas¹¹ o de de tirar con con los amigos / ¿no? // eso es lo que... // pero bueno / nada / eso son situaciones // a lo mejor ye que igual me'stoy haciendo vieyu [viejo] / y a lo mejor ya reflexiono d'esta manera //

E: ¿Pero tú sacabas buenas notas, eras...?

I: no / bueno / yo saqué mi seleztividaz pues un... con un seis raspado / y y poco más // porque ahora se quejan de... otra cosa // resulta que en la seleztividaz en toa España / eh... parece que los alumnos y y de tol mundo se vuelve el haraquiri / porque hay una... / porque no hay derecho / o bueno / yo pertenezco a una generación / pertenezco a una generación que con diez años nos hacían un examen de ingreso para entrar en el bachiller // con diez años / ¿eh? // con diez años // m'acuerdo perfetamente de aquel examen que me hice en el istituto Joveyanos para poder ir al istituto Joveyanos / ¿vale? / y después / como fui la primera hornada / creo recordar que fuimos la primera hornada en el... los del cincuenta y nueve o cincuenta ocho / la primera vez que hacía la selettividaz / osá / el preu¹² se quitó y veníamos nosotros con la selettividaz // caro [claro] / como en estos planes a... / ahora decimos que cambiamos mucho de planes educativos / pero antes también se cambiaban // y el hecho ese de que éramos la primera eh... / hornada de que hacíamos la la la... / p-pues eso / el entrar en la universidad / pues hombre / eh... / yo creo... / ni mis padres se preocuparon / ni había

¹¹ *Hacer pellas* equivale a *hacer novillos* en la escuela o en el instituto. No es expresión corriente en Asturias.

¹² PREU, apócope de Curso Preuniversitario.

encuestas de a ver lo que se hacía / ni traumas de ningún tipo / ni nos... osá / y ahora hay unos escándalos / car... y amás p'aprobar el noventa y ocho por ciento de la de los de los alunos que se presentan // y tenemos que andar con estas a-avatares / estas hist... // de verdá / hay cosas que me indignan //

E: Y después, ya acabaste el instituto y dices que sacaste la selectividad y que...

I: saqué la seletividaz y y bueno / mi mi mi mi máxima aspiración hubiese sido / o me hubiese gustado entrar en educación física / pero bueno / la situación familiar no se dio / eh mi padre había fayecido eh... un año antes / osá / la situación económica se complicó / porque mi madre al fin y al cabo se quedó viuda y todavía quedábamos diez hijos en casa // entonces hubo hermanos que tuvieron la la grandísima oportunidad de ser médicos / arquitectos / abogados / eh / y otros no pudimos toavía ya ya ya yegamos un poco tarde a eso / pero no hay mal que por bien no venga / porque resultó que yo me metí a éfe-pé [FP] para hacer delinante / pero en ese intervalo m'enamuré / y en esi enamoramientu que me vino / resulta que la que es atualmente mi mujer / XXX / pues era XXX / y m'enamuré de la profesión en la que ahora mismo cumplo cuarenta y dos años en esta maraviyosa profesión / en la cual me siento muy orguyoso / muy capaz / y además empresarialmente yo creo que me ha ido fenomenalmente bien / me ha dao una calidá de vida que mi madre no se lo suponía / eh... y... siempre tenía... // las madres siempre tienen ese miedo / ¿no? / para las personas que no tenemos una carrera superior / porque eh... ya sabes que en esti país / al final / o tienes que ser médico / o tienes que ser no sé qué / tienes que ser... // osá / hacer una carrera estupendísima / y parece ser que fuera de todo eso / pues ¿no tienes una seguridaz? // pues no / yo eh... siempre digo que'n la formación profesional / o en otros ámbitos de la vida / sin tener una titulación académica puedes triunfar // yo creo que mi mujer y yo hemos triunfado en esti pueblu que se yama Gijón //

E: No, no, o sea, satisfecho con la profesión.

I: sí / hemos crea- hemos creado empleos / hemos enriquecido las arcas de hacienda / de alguna manera // en fin / no sé / creo qu'es una aztividad la de la de XXX que que concita además muchas cosas / desde la matemática / hasta la química //

E: Y tú desarrollaste tu vida, tu profesión en Gijón.

I: Toda la vida.

E: Los de Gijón tiene fama de querer mucho a su ciudad, ¿eh? ¿Es así, te consideras muy de Gijón, o qué hay? La rivalidad con Oviedo, ¿qué hay de todo eso?

I: bueno / eso ye [es]... // hoy precisamente estuve con el XXX / hoy por la mañana tuve una charla con XXX / y nos re- y nos reíamos un montón d'esta d'esta piquiya [pique, rivalidad] también qu'había... // yo le decía {coño / XXX / eh... / mía [mira] a ver... eh... / quita alguna cuesta de XXX} // eh... XXX tien más cuestas que Gijón y tal / amás no s'espera / tienes que quitar alguna cuesta // y él dice / {sí / cuando vosotros quitéis la playa / yo quito cuestas} // esa rivalidaz que que que la tiene qu'haber entre ciudades / porque... bueno / porque así la vida / porque además sirve muy bien para mejorar cuando no entramos en luchas más ayá de lo que es el fútbol / ¿no? qu'es lo que más... //

E: ¿Eres aficionado al fútbol?

I: oj / soy... // pero del Esportin [Sporting] namás [nada más] / ¿eh? // a mi'Sportin que no me lu toquen aunque esté en tercera división // nunca estuvimos / pero bueno / la satisfacción enorme que tiene uno de Gijón / el haber contemplao que Oviedo esté en tercera división / que haya estao a punto de desaparecer / eso eso es enorme / es una satisfacción muy enorme / y los de Oviedo les hubiese gustao lo mismo con nosotros / osá / eso ye así // el fútbol tiene que ser así d'esa manera / sin yegar... //

E: Pero qué crueldad, ¿no?

I: totalmente / eso sí sí sí / en ese sentido eh... / XXX y yo nos réamos muchos / porque... caro [claro] / sin yegar a la sangre al río / osá / lo que ya todos condenamos / evidentemente / son los ultras lo que fue... //

E: Pero hay gente que se lo toma muy en serio, eso, ¿eh?

I: puf // yo he visto a gente trasformarse en los en los en los campos de de fútbol / ¿eh? // y... / es más / yo te digo / es que ahora mismo con el fútbol aunque no seas del Esportin [Sporting] / a a cualquier madre o a cualquier padre que vayas a ver / que va a ver jugar a su nietu / o a un fíu [hijo] d'eyos por ahí / en cualquier campo o... de mala muerte / o en cualquier colegio / se convierten en júligans [hooligans] de su propio hijo // esto es esto es algo inconcebible en mi época también / osá / n-n-no tiene nada que ver una cosa y otra // y bueno / la rivalidaz entre Gijón y Oviedo / insisto / es lo mismo / la que puede haber / no sé / entre León y Vayadoliz / entre Vigo y La Coruña / entre Seviya y Málaga... // yo creo que Cáceres Badajoz / bueno / yo creo qu-que he vi- he vi- he visitado Cáceres por mi profesión / pues todas las regiones d'España / y y y sí es cierto que eh... todas tienen su piquiya [rivalidad, pique] / pero la nuestra debe de ser especial / porque... //

E: Es conocida fuera.

I: sí, es muy conocida // hemos hemos fomentado esa misma historia / y... bueno / después sí / es cierto que la ciudad de Gijón es muy cosmopolita / diferente a la de Oviedo / que es... // todos los que son capitales de provincia tienden a ser un poco más / no digo provincianos / pero sí más de La Regenta¹³ / ¿eh? / son un poco más de de Oviedo / porque las ciudades administrativas siempre tienden un poco hacia eyo / no no no tienen tanto... // no sé / es otra cosa / es otra cosa // a mí me gusta analizar mucho esas situaciones / ¿no? / y pienso que las ciudades costeras ni... / no quiero decir que sean ni mejores ni peores / ¿no? / pero pienso que las ciudades costeras tienen esa mezcla de gente más de afuera / eh... más marítima / más portuaria / eh... más internacional / se puede decir / y las que son más de interior / pues bueno / tienen esa esa otra cosa de vivir //

E: Cambió mucho Gijón de aquella época de cuando eras niño a ahora, tuvo que cambiar mucho, ¿no? La industria, todo eso, la...

I: Bueno / es que faj- / claro / es que los que los que tenemos ya los sesenta y pico años / o más o más adelante / hemos visto trasformar y-yo digo Gijón / pero pero si lo trasmito hacia otras ciudades / yo creo que el que nos esté escuchando / eh eh... tiene que pensar lo mismo / oseá / las ciudades se han... // una vez entrao en Europa / a partir de los años setenta y cinco de de de la transición / ¿no? / este país se ha desarroyado estraordinariamente bien / y yo creo que pa bien / algunas cosas s-se

¹³ Alusión a la novela *La Regenta*, de Leopoldo Alas «Clarín», que retrata la vida social del Oviedo de finales del siglo XIX.

hicieron mal / como como no puede ser de otra manera / en la costa / todos los desastres que se hicieron / aquí en el mismo Gijón / que yo creo que es la la peor ciudad construida de-del mundo / ¿no? / de... a nivel costero / porque una playa urbana no puede quedar despedazada por los edificios que están tan próximos a la playa / pero lo que es / claro que cambió // yo yo m'acuerdo / insisto / de jugar en el barro / en la caye / y ahora mismo eso es... sería impensable / insoluble / denunciabile / y echaríamos a correr si... tal // claro / es que hemos pasado incluso / pues yo... m'acuerdo de Gijón / insisto / en otras ciudades lo mismo / de mi padre / de tener solamente un centro de salud en Gijón / que era el igualato- el ambulatorio central / y no había nada / y ahora en cada barrio de Gijón / en cada barrio de cualquier pueblo hay un centro de salud / con sus médicos / sus enfermeras / no sé qué / o sea / las comunidades se han hecho tan tan... / eh... tan presentes / que yo muchas veces... // hay una palabra en asturiano que yo creo que / sin ofender a nadie / la podemos decir // *refalfiamos*¹⁴ //

E: ¿Y qué es eso, a ver?

I: re-*refalfiar* // el que sea asturiano lo entiende / eh pero... ye que... es... / es llegar a un punto ya de la... / de que // coño / ye [es] que tienes una televisión de noventa pulgadas / y v- y lo ves fenomenal / y resulta que ya no te conformes con la de noventa / tienes que comprar la de ciento veinte // eh... caramba / si hay un aeropuerto a veinte kilómetros / ye que lo queremos tener a diez // si tenemos... / no lo sé / cualquier historia // columpios / pues ye que un columpio nos haz [hace]... / ya no / necesitamos dos columpios / y así eso // osá / yevamos una sociedad yo creo que de *refalfiu*¹⁵ / no no solamente ya digo Gijón / que yo creo que muchas veces lo digo y... / para mí / por ejemplo / XXX / eh... que pasan por mis manos casi quinientas personas al mes / eh es un... e-e-e... // vamos / no hay ni Tezanos¹⁶ que me diga a mí lo que tengo que hacer y lo que... / ni por dónde van les aventuras ni políticas ni sociales ni civiles / sino que me da una... / eh... creo ¿eh? / yo creo que me da una manera de de sentir lo que dicen los ciudadanos que vamos ha-hacia ese *refalfiu* / qu-que incluso eh... los críos / los niños de hoy en día / con la cantidad juguetes que tienen / co-con la... con la manera de vestir que tienen... / *refalfiaos* // esa ye [es] la palabra // el *refalfiu* / el que... //

E: Esa palabra es muy conocida en Gijón, se entiende, dices, cualquiera que sea...

I: ¿*refalfiu*? // *refalfiu* lo conoce eh... / vamos / todo bicho viviente de Asturias / desde desde la ría de-del Eo hasta hasta hasta Santander / o sea que... / de Tinamayór [Tina Mayor] al Eo¹⁷ / como decía el otro // lo conoce todo el mundo / el *refalfiu* ye algo muy muy... // yo creo que en la universidad también hay *refalfiu* //

E: Y claro, en tu profesión, efectivamente, debes tener un retrato sociológico de la ciudad o qué, conoces muy bien el pulso de la ciudad.

I: de la ciudad / conozco muy bien el pulso de la ciudad... / eh... / me involucro mucho en las en

¹⁴ *Refalfiar*, verbo muy conocido que se suele exhibir como emblemático del asturiano. Traducido del *Diccionariu de la llingua asturiana*, su significados son: 'cansarse de algo que se hace muchas veces, que se usa mucho o que se tiene en abundancia', 'ocupar el tiempo de holganza haciendo cosas sin sentido', 'disfrutar mucho, pasarlo bien'. El correspondiente sustantivo es *refalfiu*.

¹⁵ Ver nota anterior.

¹⁶ Alusión a José Félix Tezanos, director del Centro de Investigaciones Sociológicas, y a sus controvertidos sondeos sobre sociología electoral.

¹⁷ *De Tina Mayor al Eo*: una frase consagrada que equivale a decir «toda Asturias». Tina Mayor es el estuario que separa Cantabria de Asturias, y la desembocadura del Eo separa Asturias de Galicia.

la en la ciudad también por culpa d'yo / no gracias a yo / sino por culpa d'yo / siempre he intentado / d'algun manera / eh... / bueno / m- estar un poco / ya no digo solamente fuera de la política / sino dentro de la política / pues p-p-por mis negocios tampoco puedo estar ahí de... haciendo mucho más / pero pero sí he intentado influir de alguna manera // aquel que me hubiese escuchado / aqueya persona o aquel alcalde o alcaldesa qu'estuviese / pues bueno / siempre me gustó decirle ese pulso / o esa historia que tenemos en esas señoras y señores que vienen a XXX y que te cuentan / pues las necesidades del barrio / las necesidades familiares / las neces- las diferentes sensibilidades que hay en en una... en una ciudad / y pasan por nuestras manos / cualquier que sea nuestra... //

E: Literalmente.

I: pues sí / literalmente // y además / desde una altura posesiva / porque claro / cuando uno va a XXX / coño / resulta que se sienta / y entonces el el el el XXX está por encima de de-del / oseá / e-está en una situación de inferioridad / el cliente ante nosotros / y encima claro / le tocamos la cabeza / hacemos a veces lo que queremos / cometemos errores / por supuesto / barrabasadas / por supuesto / y y / a pesar de todo / pues pues confían en nosotros y / bueno / es una profesión tremendamente social / por mmm / bueno / yo que yevo cuarenta años / es que he visto quinientas jóvenes hacerse / oseá / un poco mayores que... o más mayores que yo / pues... fayecer también / ¿no? // es... he tenido clientas en aqueyos tiempos en que los teléfonos estaban en XXX y no había móviles / pues comunicarles que había fayecido su marido / ¿no? / o su padre / eh... // quiero decir / la la la... mi profesión me ha permitido vivir las experiencias familiares de de cada clienta / ¿no? / y y y no sé / es algo muy bonito / muy... estraordinariamente eh... vivo / y además / n-ss / yo creo que... no cambiaría mi profesión //

E: Pero aparte de la profesión tendrás aficiones, ¿no?

I: hombre / claro / eh eh... //

E: Aparte del fútbol...

I: aparte del fútbol tengo la del golf / el golf / sí // tengo l'afición del golf / y tengo otra afición también que ye [es] la de ayudar a los demás si puedo / a través del Rótari [Rotary] / qu'es un clú [club] social que está a nivel internacional y... //

E: El Rotary, el Club Rotario.

I: sí / los rotarios / sí // estamos en muchas ciudades del mundo // ahí cumplo mis espeztativas de ayudar a los demás / qu'es lo más maravioso que uno puede dar / y después la parte más lúdica / qu'es la del golf / que por supuesto m'entretiene / me mantiene en forma / es necesario cuando uno yega a cierta edad tener alguna actividad física //

E: ¿Qué tiene el golf que la gente que practica el golf se convierten en defensores... qué tiene?

I: es curioso / el golf tiene algo que no tiene... //

E: Hay gente que piensa que es aburrido, ¿eh?

I: sí sí sí / no / si yo antes d'entrar también / ¿eh? // antes d'entrar en esta en esta voráGINE golfista / eh decía pero bueno / si si eso no es ejercicio / porque no sudas / ¿no? / no sudas lo dirás tú / coño

/ ponte a jugar un día tirando un carru / no sé qué / golpeando / pero bueno / es un deporte como otro // ¿qué tiene? // p-pues es que nadie lo sabe / pero bueno / como cualquier afición / eh... tiene algo que es competir contigo mismo / porque en el golf es un deporte que compites contigo mismo //

E: Más que con otros.

I: con otros sí / al final e-es una actividad además muy muy diferente / cada día cambia / cada día golpeas de una manera diferente / hay viento / hay aire / hay yuvia / hay no sé qué / bueno / hay terrenos diferentes / es algo vivo //

E: ¿Hay muchos campos aquí en Gijón o en Oviedo?

I: sí sí sí / yo... // fíjate / yo / en tanto... //

E: ¿Vas a uno normalmente, o...?

I: voy al de Castieyo [Castiello¹⁸] / normalmente //

E: Castiello, aquí en Gijón.

I: sí sí sí sí / es el campo más antiguo de Asturias / creo que va a cumplir ahora / o si no ya los cumplió hace años / setenta y cinco años / osá que ya ya yeva sus años // pero fíjate / yo creo que Asturias es la región que más campos municipales tiene // de hecho / fue uno de los pioneros en hacer un campo municipal como fue aquí en Gijón el de La Yorea [La Llorea¹⁹] / después ya vino... //

E: El de la Llorea.

I: La Yorea / sí // primero fue'l Tragamón²⁰ / qu'era un campo de nueve hoyos / que por cierto / uno de mis cuñados / eh... fue casi el pionero también de yeviar esto / eh... después se hizo el el de La Yorea // Oviedo después hizo el suyo / osá / esa competición que había entre Gijón y Oviedo es buena / porque también a la vez hace esta rivalidad / eh... bueno / tiene un pat... tiene también el de Deva²¹ / hay un campo de nueve hoyos que también / que es de Deva... //

E: Deva, en Gijón.

I: en Gijón / sí / Deva... Deva es Gijón / sí sí // y hombre / yo tengo un sobrino qu'es jugador profesional de golf / ya gana su... tiene su vida / quedó campeón d'España tres veces //

E: Campeón de España.

I: d'España / sí / ese que ganó ahora Yón Rán [Jon Rahm²²] este el año pasao // pues ese ya tres veces que lo ganó mi mi sobrino también / XXX ... //

E: ¿Tú compites, o simplemente es por...?

¹⁸ Castiello Bernueces, o Castiello simplemente, es una parroquia rural de Gijón, donde se instaló un afamado campo de golf en el año 1958.

¹⁹ La Llorea es un lugar de la parroquia rural de Deva, donde se construyó un campo municipal de golf en los años 90.

²⁰ El Tragamón, lugar de la parroquia rural de Cabueñes, donde se construyó un campo municipal de golf en los años 90.

²¹ Deva, parroquia rural de Gijón.

²² Jon Rahm, golfista vasco.

I: no no / yo compito... compito / a... // vamos / yo soy de los que no puedo salir al campo sin... sin apostarme la pinta / la cerveza de última hora en el hoyo diecinueve / vamos / hasta que... //

E: ¿Participas en competiciones?

I: sí sí / los fines de semana / los los campos de golf cada uno tiene una... / bueno / y fechas determinadas que hay competiciones / en la que se obsequia / pues pues al primero / al segundo y al tercero y lógicamente / eh... el que queda primero / pues tiene sus premios / el segundo y tercero // sí sí / compito / compito tolo que puedo / eh... si no / para mí jugar al golf sin competir / no... entós [entonces] sí que no ye [es] deporte / osá / yo no entiendo cómo... / eh... mira que yo tengo amigos que van y juegan solos / digo / pero ¿cómo podéis ir solos a jugar al golf? // es imposible / no puedes jugar sol- al gol solo / y sé que se hace perfetamente / pero bueno / yo soy un hombre bastante competitivo / y aunque vaya con un amigo / como decía el otro / no me gusta nunca perder ni a les chapas²³ / como decíamos // no me gusta perder ni a les chapas //

E: Hablabas del Club Rotario, del Rotary. Sobre esto la gente tiene una idea muy difusa de lo que es eso.

I: pues no sé por qué coño no s- la tien difusa / porque ahora mismo... // podien tenela difusa en los años de de la quimbamba / o en el ochenta y tres // después de que Franco y tola [toda la] historia prohibiesen sociedades de afuera y tal / en el año ochenta y tres / en Gijón / se volvió a refundar / el clú [club] Rotario Gijón / que'tuvo ya fundado en el año mil novecientos catorce / creo recordar // después de la guerra civil tuvo esa historia... //

E: O sea, que estuvieron prohibidos en...

I: sí sí / en la época franquista / en la ditadura / pues estuvieron prohibidos muchísimos clús [clubs] que venían de afuera / en este caso está una organización internacional / y bueno / a veces se juntaban / pensaban en el masonismo o algo así / no sé / n-no sé / alguien empezó a decir eses chorraes // pero bueno / quió [quiero] decir / desde hace ya / desde que Interné [Internet] se inventó / hombre la la gente bien podía cliquear y decir / ¿quién coño ye esto de Interné / quién...? / del Rótari / mejor dicho // y y realmente no / qué va / tenemos... // aquí en Gijón / por ejemplo / nos reunimos todos los lunes en el Parador / invitamos a gente / hacemos conferencias / ayudamos // nuestras atividades están en ayudar a muchísima gente / eh... a coleztivos / más que a gente / parez... coleztivos pues para necesidades qu'eyos tenga / hacemos cenas benéficas / recuperamos... //

E: O sea, es una sociedad de ayuda a los demás, ¿no?

I: sí sí sí / nun nun... // fíjate / nosotros nos yamamos... / somos una organización de servicio / ¿vale? // o sea / no nos gusta que nos comparen con una ó-éne-gé [ONG] / porque no lo somos / ni queremos serlo / ni pretendemos competir con ninguna ó-éne-gé / sino que simplemente somos eh... / pues gente de una ciudaz que nos reunimos / tenemos esa esa necesidá de ayudar a los demás desde un ámbito de lo más normal / casi desde desde nuestras profesiones y y poco más // n-no sé por qué hay esa historia de que el Rótari [Rotary]... / los Rótari a nivel internacional... // aquí en España / ¿eh? porque en el resto de las naciones el Rótari está considerado como una entidaz con unos méritos extraordinarios y maraviosos // quiero decir desde aquí también que que / por si acaso no lo sabe

²³ Juego infantil del que habló anteriormente.

nadie / pues gracias al Rótari se'stá acabando con la polio / queda muy poquito / pero la polio... //

E: Eso oí alguna vez. Explica eso de la polio.

I: claro // pues la polio / que ye una enfermedaz que que que'n los años cincuenta o sesenta eh... / tuvo una incidencia muy grave e-en en la población infantil eh... / se yegaban a morir / pero muchos d'eyos quedaban paralíticos con unas deficiencias musculares en en en en las piernas terribles eh... / bueno / pues eh eh... cuando se inventó la vacuna / se inventó la vacuna / que era de ponerse inyecciones / todo el mundo n-nos vacunamos para la polio eh... / bueno / pues tamién se inventó tamién / cuando se inventó la vacuna / que era tomar por gotas / eh... en aquel momento hubo una direztriz de los que mandaban en Rótari [Rotary] / que se podía intentar acabar con la polio a nivel mundial // nos está yevando ya casi prázticamente pues no sé / pero treinta y pico años / en acabar con esta... / en erradicar la polio // nos quedan dos países / como son Afganistán y Nigeria / pues por l'atividad que hay ahora mismo con el tema yijaidista [yihadista] / porque no nos dejan entrar ahí / nos ha costado eh... / pues muertes dentro de lo que es la vacunación en esos países / eh y y que... y que / fijate / es algo que nadie sabe / pero pero gracias a las vacunaciones de la de la polio que yevamos a cabo en muchísimos países sudesarroyados / eh... eso ha servido para apoyar después / para vacunar muchas veces / pues desde el cóvid ahora mismo / ¿vale? // entoes [entonces] este cóvid que tamién ha servido en muchas cepas d'España / pues... para eso como para eh... / no sé / si te digo la rabia / la lepra / un montón de situaciones que se dan / que gracias a ese circuito que se hizo con la polio / pues tamién pues... / bueno tamién s'está haciendo con... apoyándose en eyo // es muy interesante / la verdaz es que eh... / sinceramente / eh... pido desde aquí la medaya... / la medaya no / los premios Princesa de Asturias de ayuda humanitaria al clú Rótari internacional // nadie nos tiene en cuenta / pero bueno / debe ser... //

E: Podrá caer eso.

I: ¿tendrános manía alguien? // digo yo // ¿podrá caer eso? //

E: Podrá caer eso, no me extrañaría que...

I: bueno / yo lo digo... // realmente / somos bastante modestos y tampoco... // por lo menos en Gijón / ¿eh? / no digamos muchos más //

E: No, la sensación que da es que sois discretos, ¿no?

I: absolutamente // sí / eso sí que es cierto / eso sí que es cierto // por lo menos en Gijón / ¿eh? // también es cierto que hay otros clús [clubs] en España que tienen en rotondas grandes piedras y cosas / Rótari [Rotary] internacional //

E: En Oviedo hay una rotonda.

I: en Oviedo hay una rotonda grande / en Marbeya / que yo bajo bastante / pues tienen hasta un garaje / avenida / caye / de quién / de todo / tienen una rotonda muy bonita / eh... bueno / Gijón en ese sentido somos un poco más discretos / tenemos un planito ahí / pa que la gente lo vaya a ver con con braille [braille] / para que vea Cimaviya y bueno / eso tenemos muy interesante / bueno / somos más modestos // a mí me gustaría poner una torre Ifél [Eiffel] que dijese el Rótari [Rotary]... //

E: O sea, ¿es vuestro el panel en braille que está en...?

I: sí / para ciegos y para minusválidos / porque también puedes meterse ahí // es un panel de bronce hecho de... //

E: Está cerca del puerto deportivo.

I: está cerca del puerto deportivo / a la derecha del palacio Revillagigedo / y ahí y ahí está / nuestra historia / también //

E: Bueno, y otras aficiones: música, algo habrá de música, o cine ...

I: ¿de música? // nada / gústame todo / de música // bueno / todo no / me gusta la... //

E: ¿Sí? ¿Todo? Habrá algo que predomine...

I: me gusta la música melódica / la música clásica que sea re-reconocida / osá / yo soy muy básicu en lo de la música / muy básicu // a mí puede gustame desde Perales / hasta Simón y Garfúnquel [Simon y Garfunkel] / como lo que queráis yamar // lo que no me gusta ye [es] la música de ahora / ni la de Saquíra [Shakira] famosa / ni la del ropero Quevedo / ni la de no sé qué y no sé cuánto // a mí me parece que son infumables a la hora de cantar / no se yos [no se les] entiende nada / yo no sé si... / de verdá que hago verdaderos esfuerzos para ver qué coño dicen // oseá / es que me me resulta muy difícil / y... yo no sé las personas que se dedican eh... a la literatura / a la lengua / escuchan a este tipo de cantantes y y caramba / hombre... //

E: Pero claro, ellos cantan para gente joven. ¿Notas que la gente joven habla algo diferente a...?

I: la gente joven no sabe ni lo que habla // n'home / no / no s'enteran de nada / eyos van a la... a lo que es la marcha de la de la música // mi nieta / que eh... tiene siete años / ya lo baila / y lo dice {pero ai ué-ué-ué} / pero no / no no tiene ninguna eh... / es verdá / no tien ningún sentido // ninguno / no lo tiene / no lo saben // y después / ¿qué me decías / qué era / lo de la música y qué más? //

E: Sí, bueno, música, o cine...

I: cine / sí / a mí el cine m'encanta // el cine / eh... hay una tragedia con el cine ahora mismo eh... // el tema de la pandemia jorobó muchísimo los cines / yo... //

E: Más de lo que estaba.

I: esatamente // yo iba con mi mujer todos los sábados // ¿qué ocurrió en ese interrutto [interrumpo] d'estos dos años de pandemia? // qu'entró Nétfliis [Netflix] / entraron las plataformas / entraron assolutamente todo esto / y ahora casi tenemos el cine en casa // y muchas veces no nos hace falta ni ir al cine / osá / yo hace un año que no voy a un cine / y tengo ganas de ir / pero eh... / a veces Nétfliis tiene películas muy interesantes / series muy interesantes / eh... no sé / me yeva a una situación un po-porque a mí / ya digo que yo soy un enamorao del cine / he vivido el cine desde niño / lo he mamado en casa / a través de XXX / como bien dije al principio / eh... todos // yo m'acuerdo de de unas películas que nos ponía un tío nuestro en super-ócho [Super-8] / de Charlot / en el salón de nuestra casa / con la típica sábana blanca enfocando aqueyo... // yo soy un enamorado del del cine / pero tengo que reconocer que desde que la dichosa pandemia nos metió en casa / pues ahora me resulta difícil / porque encima está el puñetero Nétfliis dando pol saco y que no puede ser / no pue...

// es más / tengo que decirlo claramente / es que además es perjudicial / Nétflix y compañía / porque... / ¿por qué digo esto? // porque nunca vemos una película de principio a fin // como podemos adelantar / las series / ya no hay como aqueya serie que había en televisión / que teníamos qu'esperar a que viniese y entoe'stábamos ayí al pie del cañón / que no se levantaba nadie aunque hubiese una yamada telefónica // ahora lo que hacemos ye [es] parar / y si no adelantar / y si hay dieciocho capítulos pasamos del segundo al quinto pa ver lo que... // ná / es que de verdá / que en eso perdimos / perdimos muchísimo // a mí que me yega una persona de este país o de este mundo / quién haya visto una serie entera con sus minutos correspondientes actualmente // nadie // y encima son todas un coñazo / porque muchas duran {ottava temporada / novena temporada} // home [hombre] / por favor // yo yo... / vamos / yo eso me cabrea muchísimo ¿eh? // conmigo mismo el camb... lo hago / y digo pero esto no pue ser / no puede ser //

E: Antes había muchos cines en Gijón o en Oviedo.

I: hombre... //

E: Ahora ya, ¿qué queda, de cines?

I: antes los cines de barrio eran eran una maraviya // era una maraviya porque ayí / eh... ayí nos enamorábamos / ayí comíamos pipas / ayí hacíamos pandiyas / ayí nos colábamos / o intentábamos colarnos // aquel portero que había / a ver si podíamos entrar tres o cuatro a la vez y le confundíamos... // hacíamos comunidaz / ahora ya no hay nada absolutamente d'eso //

E: ¿Qué cine era el que recuerdas con más cariño de...?

I: oye / es que yo recuerdo de todo / yo yo es que de Gijón / fíjate / me recuerdo desde el Goya / que ahora hay un hotel / eh... me recuerdo pero perfectamente / por supuesto / el Joveyanos el que el qu'esiste y es... y subsiste en Gijón / pero todos // el Arango / el Cristina²⁴ / el Hernán Cortés... // no sé / es que es que hay un montón de cines / el mismo de La Calzada / al que que yo fui más de una vez... // el Avenida / también // además / eran cines / de verdá / que arquitectónicamente eran espeztaculares / es que eran una maraviya los cines // y lo hemos perdido / o sea... // en uno pusimos una hamburguesería / en otro pusimos a Zara / en el otro no sé qué... // o sea / de verdá que se han perdido eh... / edificios extraordinarios para el nuevo consumismo / que es ese / es ese //

E: ¿Y viajes? ¿Te gusta viajar, conocer Asturias, España, Europa...?

I: ah / m'encanta / m'encanta // m'encanta / m'encanta / m'encanta // tengo que reconocer que gracias a mi profesión de XXX / a través de campeonatos mundiales / o de no mundiales / y de de todo tipo y condición / me ha permitido conocer asolutamente todos los países de de la urbe / de todos los continentes // bueno / no / a Australia no pude ir //

E: O sea, que conoces bastante...

I: sí / como... //

E: ¿Y España?

I: España también lo conozco / sí sí / de punta... de punta a cabo // quizás me quede Güesca

²⁴ Por María Cristina.

[Huesca] / no sé por qué / pero Güesca es lo último... / no sé... / miá [mira] tú que ahora que me lo dices... // no / porque tampoco soy de nieve / y a lo mejor en Güesca van los neveros / y entonces bueno // no no hay... no... esa / pero sí lo conozco / yo la verdá's que eh... / conozco todo / todo / todo //

E: ¿Qué parte de España te pudo impresionar más o sorprender más?

I: eh... // yo tengo que reconocer que hombre / que Andalucía me me trai [trae] y me atrae // de hecho mi segunda vivienda está en Marbeya / y ayí pienso jubilarme de los tiempos que yueva mucho por aquí por el norte / me largaré por ayí en cuanto pueda eh... con mi mujer // y después / fíjate / lo que más me sorprendió todo / después de conocer casi toda España y de... y de ir vacacionalmente o de aventura / es curioso / pero lo que más me impresionó / o lo que más me sorprendió fue Extremadura //

E: ¿Ah, sí?

I: absolutamente // osea / yo... //

E: La gran desconocida, ¿no?

I: la gran... // no lo sé lo que será la gran desconocida / pero sí tengo que decir y y recomiendo a todo el mundo que / desde luego / E-Extremadura es algo extraordinario / osea / para mí resultó eh eh... / y además ahora / que puedo viajar más y tal / si puedo pararme y hacer mis excursiones por cualquier pueblín que haya por ayí por por por por Extremadura eh... / de verdá que lo que lo recomiendo / tiene... es que tiene de todo / es que de verdá / es algo... / la tranquilidad / tiene unos paisajes extraordinarios // los asturianos presumimos mucho de paisajes que verdaderamente son espetaculares / no no // yo creo que ni Suiza nos gana a esto / lo creo / de verdá ¿eh? // Suiza bah / yo estuve ayí pero ná / ná / ni Edelváis [Edelweiss²⁵] ni todas'tas cosas / ná // mejor que lo nuestro no lo hay / pero... //

E: Conoces Asturias más o...

I: coño / hombre / por supuesto // Suiza / ¿cuándo Suiza tiene playa? // Suiza no tien playa //

E: En los lagos.

I: los lagos... // los lagos tenemos nosotros aquí dos o tres y presumimos de ellos que... /// no tienen una playa / ¿pero nosotros? // a ver / dime qué nación o qué región tiene lo que tenemos nosotros // nadie // lo que ocurre es que después Extremadura / que es lo que estábamos hablando / lógicamente a mí me sorprendió / porque teníamos esa imagen eh... / un poco deteriorada / creo / sobre todo... //

E: De atraso, ¿no?

I: sí / de retraso // no no / no de atraso / de retraso // de retraso / casi // yo no sé si porque nos habían hablao en nuestra época de Las Hurdes / y de Las Hurdes y toa esta historia / de lo qu'había / un poco novelado / eh eh... no lo sé / quizás... // y claro / cuando te presentas en Extremadura y ves que tienen a grandes... / pues no sé / desde grandes científicos hasta grandes

²⁵ Alusión al nombre alemán de la rosa de las nieves, o quizá a la canción de la película *Sonrisas y lágrimas*.

exploradores / una cantidá de gente que ha aportado tanto a España / y encima tiene un territorio precioso y maravioso / hombre / la verdaz es que es es espeztacular //

[Se interrumpe la entrevista al recibir una llamada el informante]

E: Entonces...

I: estábamos hablando d'Estremadura / me parece / ¿eh? //

E: Extremadura salió, con gran elogio por tu parte.

I: sí / sobre todo porque Extremadura hace cosa de... / que la conocí hace nada / hace poco tiempo / si te digo quince años... o por ahí / por mis viajes / cuando la Ruta de la Plata ya ¿eh? / se pudo empezar ya sin pasar por tantos pueblos ¿eh? // para bajar hacia Andalucía pues antes ibas hacia Madriz / y ahí sí que es cierto qu'empecé / cuando empecé a a parar en los pueblinos / me di cuenta que... / bueno / ya lo sabía de antes / pero bueno / ahí más pronunciaio todavía // Madriz tiene sus peculiaridades en el habla / pero sí que es cierto que después en Extremadura he encontrado que que que en Asturias hablamos pasado y presente y futuro //

E: A ver, ¿cómo hablamos en Asturias?

I: sí / o sea // {pasó esto} // ¿vale? // y sin embargo / yo en Extremadura empecé a notar / dicen // {ha pasado} / ¿no? // o sea / ayí utilizan mucho m-más... / mejor el pretérito perfezto / el pluscuamperfezto y tal / pero aquí todo lo remitimos o al pasado / o o al presente o al futuro / pero una una forma mucho más senciya / no tan compuesta a la hora de de hablar // y además / en... con gente muy culta / osá / sin menospreciar otras historias / ¿no? / pero sin un deje a lo mejor tan andaluz / o o sin un deje tan madrileño / ¿no? // porque a veces el madrileño tiene una forma de hablar peculiar / y ahí sí que es cierto que me sorprendió / gratamente / ¿no? // no sé / es algo que me me me gustó //

E: O sea, te gustó el habla de los extremeños.

I: sí / de los extremeños / sí sí sí //

E: Que no te lo esperabas.

I: no / para nada / para nada // sí que es cierto que una vez que bajas ya un poco más hacia lo que es la zona de Mérida / ya está un poco más contagiao de de lo que es el el andaluz / y tienen otra historia / pero esta parte de aquí de... //

E: Y los madrileños, ¿cómo dices que... qué sensación...?

I: coño / lo-lo-los madrileños... / yo que'stuve trabajando en Madriz al primero / como primero con mi mujer XXX / eh... se hablaba mucho mejor / ahora se habla fatal //

E: ¿Y eso?

I: no sé por qué / ahora mismo parece ser que quieren tener también una gua... / una lengua especial también / o una forma de hablar diferente / como... //

E: ¿Pero cómo te suena, cómo te suena?

I: {éj que / éj que áj áj} / hablan así //

E: Muy típico.

I: ya / pero yo m'acuerdo cuando en los años setenta / coño / yo no veía ningún {éj éj que} / no lo vi yo también... tampoco tan... / y ahora eh... / a los familiares que tenemos en Madriz eh... / se lo digo / y nos reímos mucho d'eyo / y eyos hacen un poco de burla con esa con esa historia / ¿no? // pero bueno / es algo peculiar / no tengo... //

E: ¿Y tú cómo te...? Eres asturiano, te criaste en Gijón... Cuando sales fuera, ¿notan algo en tu habla, tú percibes que...?

I: sí sí sí sí sí //

E: ¿Qué es lo que... cómo lo vives eso, de qué te das cuenta?

I: mira / hay hay... // me doy cuenta porque eh... / a lo mejor lo dicen de tódalas... / de tódalas regiones / pero sí qu'es cierto que a los asturianos nos consideran un poquito eh... / sin ninguna renciya ni personal / ni nacionalista / ni separatista / ni... / n-nos ven bastante joviales / nos ven un poco bruscos / eso es verdá / pero sí que noto que nada más hablar / e incluso intentando hablar correctamente un casteyano correzto y tal / pues te... pues te dicen {tú eres asturiano} / y eso se se... // pe-pe-pero eso tamién lo sabemos de un gayego / o lo sabemos... // yo siempre digo / lo sabemos de un gayego / lo sabemos de un vasco / lo sabemos de un catalán... // bueno / entre un catalán / un valenciano y un mayorquín yo no entiendo mucho / pero bueno / por ahí andaré // sabemos quién es andaluz / sabemos quién es tal / y eh... // Zaragoza / por ejemplo / no los tengo muy distinguidos tampoco / aunque tienen ese soniquete... // pero bueno / n-no conozco tantos maños como para que... //

E: ¿Y te habrá pasado alguna vez que hablando con alguien de fuera, estando fuera, hayas dicho alguna palabra que no...?

I: hombre / mira / yo tengo una anédotha terrible con mi mujer / en Los Ángeles / en una historia de XXX... // mi mujer se p- se paró a a... en un escaparate a ver unos zapatos muy bonitos / preciosos y tal / y hablando entre nosotros / {pues vaya zapatos / no sé que / no sé cuánto} / eh... se acercó un señor mayor / y además esto es una anédotha real porque ya lo he vivido / se acercó un señor a nosotros / ¿vale? / y saliendo de la tienda nos escuchó hablar ayí / y... el tío... mi mujer y yo / bueno / d'eso que sale / nosotros seguimos hablando / vemos que el señor se acerca a un coche / a un Róls [Rolls] / a un cochazo d'estos / yo qué sé / la madre que lo par- / aqueyo tenía... estabas ayí / en Béverli Jíls [Beverly Hills] / toda aqueya zona y tal / y se dio la vuelta y se acercó a mi mujer y a mí / y dijo / {oiga / ¿ustez es por casualidaz...?} / una una... un habla así de eyos / {¿no serán de Asturias?} // dije yo // pues sí / somos de Asturias // caro [claro] / que uno de Los Ángeles te venga a decir que qué diablos... / que si eres de ayí / pues resultaba que él de pequeño había nacido en Asturias // terminó regalando aqueyos zapatos a mi mujer // quiero decirte que que bueno / que tenemos una proyección internacional los asturianos muy bonitas // tengo otra anédotha en Nuevayór [Nueva York] / en un en un... en un desfile XXX / XXX / que se sentó al lao un chico / ¿eh? / a-americano / neoyorquino a tope / y {de dónde eres / de dónde no eres} / tal y y... pues me... / yo digo pues yo soy asturiano / {in de nórz / in de nórzer espéin} [in the North... in the Northern Spain] / decía yo en ese macarronismo que me entra a mí hablando inglés / y va él y me salta diciendo // {ah / Esportin

[Sporting] de Gijón} // así que quiero decirte que algo internacionales sí que somos los asturianos / y qu'encima eh... / me jacto de decir que caemos bien / creo // creo // no / lo digo sin ningún rubor / y además eh... / porque me ha a-así me ha sucedido //

E: Como decir que eres asturiano ya es una buena carta de presentación.

I: es una buena carta de presentación // sí / de hecho eh... / bueno / yo siempre digo que esta esta transición se hizo gracias a dos asturianos / uno fue Torcuato Fernández Miranda / gijonés de pro / y el otro Sabino Fernández Campo / ¿eh? / cuando el rey tenía que ser rey... //

E: ¿Era de Gijón? No...

I: de Oviedo // de Oviedo // dos personajes maraviosos / junto con Joveyanos / gijonés también / que yo creo que tiene una impronta muy... muy liberal //

E: Esta calle, ¿no se dedica a...?

I: sí sí sí // la caye de Torcuato Fernández Miranda //

E: Estamos al lado de la calle Torcuato Fernández Miranda.

I: sí sí // mira / efectivamente / no me había dao yo cuenta de-d'eyo //

E: Bueno, pues...

I: un personaje además político / liberal // asolutamente... n-no digo menospreciado / pero sí acayado de lo que él podía hacer / pero... // la famosa frase {de la ley a la ley}... // yo creo que eso tenía que estar en todos los... / en todos los paraninfos de cualquier política que se pueda hacer //

E: Muy bien, pues terminamos aquí. Terminamos aquí y muchas gracias por esta agradable conversación.